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SUTIS NARRATIVAS 
T e r e s i n h a N a t a l M e i r e l l e s 
Este ensa io esboça 
u m a ref lexão acerca do 
t raba lho i n s t i t uc iona l 
com cr ianças ps icó t icas . 
Pa r t i ndo do te rmo nar-
ra t iva p ropos to por M i -
chel de Cer teau, que põe 
em des taque as " formas 
de a g i r " no m u n d o da-
queles que parecem exis-
tir à m a r g e m dos c i rcui -
tos of ic ia i s de trocas, a 
idé ia de "bricolage" serve 
a q u i c o m o supor te para 
u m a l e i tu ra que pretende 
apostar na perspect iva de 
des loca r o o l h a r e supor 
que, mesmo sendo apa-
rentemente in in te l ig ível , o 
esforço incansável dessas 
c r i anças no conta to com 
os objetos esboça u m a 
tentat iva de const rução 
a i n d a mais d i f íc i l , quan-
do a p a l a v r a tem a ma-
te r i a l i dade do l ivro , da 
cade i ra , ou da a lmofada . 
Psicose; crianças; insti-
tuição; grupos; psica-
nálise 
SUBTLE NARRATIVES 
This essay outlines 
the reflection upon insti-
tutional work carried 
out with psychotic chil-
dren. Having Michel de 
Certeau's view of the 
term narrative - seen as 
enhancing the "action 
forms" in the world of 
those who seem to be 
marginal to the official 
exchange circuits - as a 
starting point, the idea 
of " b r i c o l a g e " is hereby 
used as support to a vi-
ewpoint that intends to 
bet on a perspective that 
should look elsewhere 
and suppose that, even 
if apparently unintelligi-
ble, the tireless effort of 
these children in their 
contact with the object 
draws an intent of an 
even more difficult cons-
truction, once the word 
bears the materiality of 
a book, a chair or even 
a cushion. 
Psychosis; children; ins-
titutional work; groups; 
psychoanalysis 
"Assim quis o acaso que se falasse uma 
vez em minha presença de gravuras 
[Kupferstich]. No dia seguinte, pus-me debaixo 
da cadeira e estendia a cabeça para fora; isso 
era um 'esconderijo de cabeça' [Kopf-verstich]. 
Se, ao fazer isso, eu me desfigurava e a palavra 
também, eu só fazia o que devia fazer para cri-
ar raízes na vida. Aprendi em tempo a embru-
lhar-me nas palavras, que eram, de fato, nu-
vens. O dom de reconhecer semelhanças nada 
mais é do que um tênue resíduo da antiga co¬ 
erção a tornar-se semelhante e a comportar-se 
de maneira semelhante. Essa coerção, as pala-
vras exerciam sobre mim. Não as que me faziam 
semelhante a modelos de virtude, mas a aparta-
mentos, a móveis, a roupas" 
W a l t e r B e n j a m i n 1 
A s l inhas que se seguem tratarão de al-
guns aspectos destacados a partir de um trabalho em 
grupo com crianças psicóticas tomando como artifi-
cio o uso de livros. Na verdade, há um longo ca-
minho a percorrer antes de podermos chegar a esta 
c o n f i g u r a ç ã o e t e n t a r e m o s t r a ç á - l o c o m a 
intermediação de alguns aspectos teóricos e situações 
vividas no decorrer desse trabalho. 
• Mestre na área de Língua e Literatura Francesa no 
Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP, é 
pesquisadora do Laboratório do Manuscrito Literário dessa 
mesma faculdade e membro da equipe das Oficinas 
Terapêuticas da PUC-SP. 
Em 1996 foi criada a oficina de Contar Histórias, como parte 
do Projeto Oficinas Terapêuticas, in ic iado nesse mesmo ano, na 
Clínica Psicológica Ana Maria Poppovic, da PUC-SP. Inicialmente 
este projeto era consti tuído por duas oficinas, Música e Artes, e 
Movimento; além do acompanhamento dos pais em um grupo se-
manal. Concebido após um tempo inicial de existência do projeto, 
o Contar Histórias surgiu num contexto clínico e institucional que 
lhe atribuiu o estatuto de trabalhar em um campo mais "formal" 
da linguagem, uma aposta que aparentemente anunciava um funcio-
namento mais estruturado e, por vezes, diretivo do trabalho. Esse 
grupo tinha inicialmente como direção sustentar possibilidades de 
enredamento das crianças nas tramas que propúnhamos, apostando 
que nelas se fariam personagens. O termo "oficina", utilizado para 
todos os grupos desse projeto, foi escolhido como designador da 
ênfase que pretendíamos pôr no fazer(se) - uma aposta na produ-
ção como possibilidade de designar (e portanto situar) o sujeito. 
O que entendíamos por produção era tornar possível cada um in-
serir-se nessa rede que se pretendia tecer, não exatamente com uma 
preocupação ocupacional ou educativa, mas como inves'timento na 
possibilidade mesma da presença desse sujeito evanescente e subtra-
ído em suas histórias. 
Tínhamos como proposta inicial narrar o texto dos livros a 
part ir dos interesses e das "cenas" produzidas pelas crianças no 
grupo. Tomamos como diretriz de nosso trabalho oferecer-lhes a 
possibilidade de contato com um elemento forte na cultura: a tra-
dição e a arte de transmitir histórias: 
"O contar (e o ouvir) histórias é uma prática que se mantém 
ao longo da história da humanidade, pela qual os adultos revelam 
às crianças seus sonhos fantásticos transformados ou adaptados à 
vida cotidiana. 
"As histórias, ao mesmo tempo que resgatam o mundo infan-
til, inscrevem as crianças no universo cultural, pois indicam - nos 
seus mais variados enredos - as experiências, memórias e mitos 
próprios de cada cultura. 
"Além disso, possibil i tam e atuam na capacidade de sonhar, 
indicando que a 'realidade' pode ser flexível, que os limites podem 
ser ultrapassados e que o fantástico, veiculado pelo simbólico, pode 
tornar o real menos aterrador. Paralelamente à possibi l idade de 
articulação da fantasia, a grande maioria das histórias possui, em 
sua estrutura, uma moral, indicando que existem normas da cultura 
- às quais todos estamos, portanto, submetidos - que não podem 
ser ignoradas" 2 . 
Nesse período (primeiro semestre de 1996) tínhamos uma con-
figuração de grupo que acreditávamos possibilitar essa condução: 
nem todas as c r i anças do proje to 
par t ic ipavam dessa oficina; era "re-
quisito", para ali estar, alguma tole-
rânc ia a s i tuações de a t end imen to 
consideradas "mais estruturadas", isto 
é, crianças que agüentassem estar em 
uma sala apenas com livros e para as 
quais a "leitura" das cenas funcionas-
se como um potencializador de no-
vas cenas. Tínhamos também, de ma-
neira geral nesse projeto, a idéia de 
que a oficina de Contar Histórias se-
ria um passo em direção a um futu-
ro projeto de escolarização para essas 
cr ianças - o que, a l iás , teve in íc io 
em 1998, com o in tu i to de cuidar 
de sua inserção e acompanhamento 
escolares. 
Em 1997, tivemos algumas mu-
danças na c o n d u ç ã o do t r aba lho , 
e n t r e e l a s , a de t o r n á - l o m a i s 
abrangente: todas as crianças do pro-
jeto par t ic ipar iam de todas as ofici-
nas (até porque o número de crian-
ças que a tendíamos não era mui to 
elevado). Nesse novo contexto, tive-
mos uma configuração de grupo di-
ferente, que se fez sentir logo nos 
primeiros dias. Nas primeiras sema-
nas desse ano fomos tendo elementos 
para rever alguns aspectos de nossa 
proposta, revisão esta que foi sendo 
efetuada pouco a pouco, até chegar-
mos à configuração atual. 
O que se passou nessa época? A 
cada oficina saíamos do grupo com 
restos de papéis p i cados , pedaços 
coloridos do que nós, "terapeutas" 3 , 
ao entrarmos na sala, chamáramos li-
vros. T ínhamos d iante de nós, em 
alguns momentos, cenas de absoluta 
estranheza (Unheimlich), em relação 
às quais as palavras não funcionavam 
como med iado ra s ; pelo con t rá r io , 
pareciam somar-se à tensão crescente, 
po tenc ia l izando-a . Sobre estes mo-
mentos, penso na relação entre ima-
gem e agressividade, mencionada por 
Lacan ao referir-se ao estádio do es-
pelho: 
"Existe uma certa dimensão de 
conflito, que não tem outra solução 
além de um ou..., ou... É necessário 
a ele ou tolerar o outro como uma 
imagem insuportável, que o arrebata 
de si mesmo, ou quebrá-lo imediata-
mente, inverter, anular a posição à 
frente, a fim de conservar aquilo que 
é, naquele momento, centro e pulsão 
de seu ser, evocado pela imagem do 
outro, seja esta especular ou encarna-
da" (Lacan, 1960-1, p. 340). 
Na composição desse quadro ge-
ral , havia as reações pecu l ia res de 
cada criança, em suas tentativas de se 
aproximar do novo objeto: Da. diri-
gia-se aos livros para apagar-lhes as 
imagens, tentava fazê-lo com saliva ou 
mesmo rasgando-lhes as páginas (e 
depois punha-se a mastigar os peda-
ços de papel); Me. batia-os contra a 
parede , como se fossem mar te los , 
atento aos sons que emitiam; Pe. lan-
çava-os contra o ventilador, tratando 
igualmente um livro e uma almofada; 
Ga., por sua vez, amontoava-os e lia, 
incessantemente, páginas e páginas, 
como se não houvesse nelas grandes 
variações de entonação ou de pontu-
ação. Talvez fosse necessário, neste úl-
t imo caso, encontrar outra palavra, 
uma vez que a le i tura pressupõe o 
en tendimento , coisa que aqui nem 
sempre parece presente. No caso desta 
criança, víamos algo muito semelhante 
ao que Bergès e Balbo (1997) desta-
cam acerca da relação dos não-leitores 
com ideogramas, pois os lêem de uma 
só vez, abolindo a temporalidade da leitura e, com isso, também 
impossibilitam a compreensão do texto. No caso de Ga., a questão 
não estava tanto no contato com este objeto - o livro - que lhe era 
bem familiar, por aspectos de sua história. A dificuldade maior que 
se colocava para ele era: como estar em um grupo de crianças que 
não tinham a mesma familiaridade com livros?; como suportar espe-
rar uma história ser lida, com todas as suas pausas? 
O contraste com o agrupamento anterior de crianças e a difi-
culdade objetiva que se interpôs em nosso trabalho levaram-nos à 
p r imei ra modif icação na mane i ra de conduzi- lo: os l ivros não 
poder iam ser tão frágeis. Só assim permi t i r i am às cr ianças um 
manuseio que lhes possibilitasse mudar o estatuto do contato com 
este novo objeto. Aí estava, apesar de não o sabermos naquele 
momento, a primeira pista para o trabalho que precisaríamos de-
senvolver ao longo desses dois anos. Encapamos cada página dos 
livros com Contact e os deixamos à disposição das crianças, en-
quanto líamos as histórias neles contidas. Com isto, pretendíamos 
viabilizar um caminho que à primeira vista nos parecia impossível. 
O que hoje percebo do que se efetivou com essa iniciativa foi 
a construção de um campo estável que, ao tornar esse objeto-Iivro 
resistente às investidas das crianças, foi promovendo uma certa 
descontinuidade em relação àquela série infinita de gritos, cacos de 
livros e batidas que se dissolviam em um único e indiferenciado 
instante que parecia não ter fim. À medida que sua permanência 
não trazia os riscos que lhe pareciam inerentes, a situação geral de 
angústia que acompanhava os momentos em que os livros eram 
despedaçados (quando as crianças reagiam num crescente desespero, 
como se nada, a partir de então, pudesse ter a garantia de perma-
necer existindo) foi se tornando menos freqüente. 
Fomos nos dando conta de que esses objetos não eram para 
essas crianças aquilo que nós lhes dizíamos serem livros; e talvez a 
idéia de construí-los para eles tal como nós os víamos não fosse o 
melhor caminho. Essa constatação trouxe-nos um problema em re-
lação à proposta inicial de fornecer narrativas que pudessem servir 
de cenários, pois o mundo mágico que se torna acessível a partir 
dos livros e de suas narrativas depende do fato de os considerar-
mos como tal. Temos então, num primeiro momento, seu reconhe-
cimento enquanto objetos coloridos que contêm traços (que chama-
mos letras) e grupamentos de cores (que chamamos f iguras) . A 
partir da constatação da existência de figuras e letras, temos, num 
passo adiante, o reconhecimento de que aquele objeto que as con-
tém pode nos servir como " t r ampol im" para "outra cena", que 
animará o cenário de nossas identificações. Está implicado então, 
na relação com a leitura e na apreensão da literatura, algo de pri¬ 
mordial que nos é requerido no exato momento em que nos de-
bruçamos sobre este objeto: 
"No livro, ou antes, na relação com o l ivro, o impor tante 
não é tanto compreendê-lo, mas, de preferência, abrir (e isso graças 
aos pais) espaços, compartimentos. Quanto mais hipóteses existem 
em um livro, mais se lê o que existe atrás dos olhos. No l ivro, 
passa-se da representação à palavra, da imagem à letra, do imaginá-
rio ao simbólico. É uma imbricação total do sentido e do não-
sentido que abre portas então, espaços graças aos quais a criança se 
constitui" (Rassial, 1998, p. 100). 
Essa descoberta colocou em questão o que havíamos idealizado 
quando construímos o projeto do Contar Histórias, e também a 
direção que pretendíamos lhe dar; mas não o abandonamos arbitra-
riamente. Neste momento pensamos em tornar mais próximo des-
sas crianças o contato com o que o livro poderia nos apresentar: a 
narrativa literária em sua face verossímil; mimesis de um passível 
de ser vivido, sem os riscos que este imporia. Tomamos aqui por 
referência o conceito de mimesis elaborado por Walter Benjamin, 
que não se reduz à imitação, pois trata-se de uma imanência do 
simbólico. Nesta perspectiva, falar de mimesis não é falar de imita-
ção, mas de figuração simbólica. Faço aqui uma breve pausa para 
justificar o uso do termo, referenciando-me em um comentário de 
Gagnebin (1997, pp. 81-106) à concepção benjaminiana deste con-
ceito, no qual a autora se remete aos escritos autobiográficos de 
Benjamin, em que fica evidenciado o lugar da l inguagem como 
grau último da capacidade mimética humana: 
"Pelo movimento do seu corpo inteiro, a criança br inca / re¬ 
presenta o nome e assim aprende a falar. (...) Para a criança, as 
palavras não são signos fixados pela convenção, mas, primeiramen-
te, sons a serem explorados. Benjamin diz que a criança entra nas 
palavras como entra em cavernas entre as quais ela cria caminhos 
estranhos. Essa atitude não se deve a uma pretensa ' ingenuidade 
infantil ' . Pelo contrário, ela testemunha a importância do aspecto 
material da l inguagem que os adultos geralmente esqueceram em 
proveito do seu aspecto espiritual e conceituai, e que só a lingua-
gem poética ainda lembra. 
"O mesmo movimento mimético encontra-se no aprendizado 
da escrita. Quando a criança começa a escrever, quando ela desenha 
a letra, ela não só imita o modelo proposto pelo adulto, mas, se-
gundo Benjamin, ao escrever a palavra, ela desenha uma imagem 
(não uma cópia) da coisa, ela estabelece uma relação figurativa com 
o objeto" (Gagnebin, 1997, p. 100). 
É interessante destacar esta idéia: justamente a linguagem poé-
tica permite remeter à experiência primordial de tomar as palavras 
no extremo de sua materialidade, vi-
venciado-a na sua textura e com o 
próprio corpo. Meu interesse, com 
este desvio, é assinalar que Benjamin 
privilegia o aspecto material da lin-
guagem. Gagnebin evidencia a inda 
que, mais radicalmente, ele enfatiza a 
relação figurativa entre a escrita e o 
real. Curiosamente, ele chega a esta 
conclusão a partir do estudo da es-
cr i ta ch inesa . Lacan, nos ú l t i m o s 
anos de sua obra, per íodo em que 
começou a estudar as peculiaridades 
da poesia chinesa, destacou também 
a relação existente entre a materiali-
dade da letra e o que ele denomina-
ra registro do real 4 . Toda esta volta 
interessa aqui porque se formos pen-
sar em termos de uma direção possí-
vel deste trabalho, mesmo que dela 
não se tenha clareza no exato mo-
mento em que ela se tece, este me 
parece ter sido, gradualmente, o ca-
minho que a oficina foi tomando. 
Voltemos então às nossas tentati-
vas de constituir uma oficina: forja-
mos um "livro" cujas páginas estariam 
por preencher e nas quais escrevería-
mos, ao final de cada oficina, uma 
parte da história que construíamos 
ao nos encontrarmos semanalmente 
naquela sala. Tomamos o cuidado de 
t a m b é m fazer " r e f o r ç o s " com 
Contact neste livro, para que pudes-
se ser m a n u s e a d o pe las c r i a n ç a s 
como mais um livro da oficina. 
Escrever a "par te do d i a " de 
nossa h i s tó r ia passou a compor a 
ro t ina dessa of ic ina, e a nar ra t iva 
por nós construída a partir dos "fei-
tos" de cada criança, às vezes com a 
contribuição direta de algumas delas 
(traços sobre o papel, palavras e fra-
ses), passou a funcionar como ponto 
de ancoragem (e de sustentação para 
os próprios terapeutas nos dias mais 
"pesados"). 
Não pretendo com isso afirmar 
que a l i teratura se reduz a uma re-
produção autobiográfica; tampouco 
c o n s i d e r a r o que c h a m o aqu i de 
narrativa (pelo fato de o ser em seu 
aspecto formal) como correlato de 
uma narra t iva l i terária. Entretanto, 
parece-me esta uma metáfora bastante 
oportuna para pensar a si tuação de 
uma oficina que não é qualquer, mas 
de Contar Histórias. 
Mesmo nos dias de maior con-
fusão, no m o m e n t o de escrever o 
que f izemos , m o m e n t o prév io ao 
e n c e r r a m e n t o da o f i c ina , a lgo se 
produzia nesse ato de escrever o que 
se passou. Sabíamos bem que o que 
fazíamos ali era construir , a part i r 
do que nos forneciam as cr ianças , 
por seus atos e falas, uma tecedura 
imag iná r i a , uma nar ra t iva possível 
nos momentos de desorganização e 
loucura geral, que não t inha a pre-
tensão de fazer-se suporte de suas 
manei ras de estar no m u n d o ; mas 
reconhecíamos a função pacificadora 
da pa l av ra , sob re tudo para nosso 
funcionamento neurótico. 
E, com eles, o que se passava? 
Da. às vezes se sentava e olhava tran-
qüila para o livro e quem ali escre-
via; Pe. parava de jogar l ivros pela 
sala e tentava guardar todos os l i -
vros na ca ixa ; Ga., sempre m u i t o 
p reocupado em ordenar as coisas , 
nesses momentos se aproximava do 
"narrador" do dia, e lhe dizia: "Es-
creve aí que.. ." Num momen to se-
guin te , quando algo di to ou feito 
por ele seria n a r r a d o por escr i to , 
afastava-se do livro, às vezes se escon¬ 
dia. Curto-circuito no imaginário, pelo qual tinha que desaparecer 
no grupo para conseguir estar no livro, figurado, representado por 
letra ou imagem. Também aqui está em jogo a relação mencionada 
acima, de agressividade implicada na relação imaginária; mesmo ha-
vendo um reconhecimento de si no outro, isto aparece de forma 
confusa e assume uma dimensão persecutória, uma vez que não é 
possível ser ao mesmo tempo aquele que olha e o que é olhado. 
Nos dois últimos anos do contar histórias que ajudei a cons-
truir, pouco a pouco passamos a contar bem menos histórias já es-
critas e em contrapartida passamos a participar de um novo tipo 
de "narratividade". Fomos percebendo no contato com essas crian-
ças que a narrativa que podemos oferecer não passa de um pretexto 
para que produzam suas próprias narrativas. Também aqui utilizo 
o termo narrativa de maneira singular, no sentido de uma apro-
priação do que lhe é apresentado para construir com isto outra 
coisa, que entretanto lhe serve como modo de agir sobre o mun-
do. Tomo aqui emprestada a concepção de narrativa proposta por 
Michel de Certeau quando se refere ao homem ordinár io como 
aquele que, silenciosamente, e graças às artes de fazer, se apropria 
do que lhe é imposto pela cultura de massa, fazendo verdadeiras 
b r i c o l a g e s pelas quais constrói sua narrativa cotidiana. "Enquanto 
indícios de s ingular idades - murmúr ios poéticos ou trágicos do 
dia-a-dia -, as maneiras de fazer se introduzem em massa no ro-
mance ou na ficção" (Certeau, 1996). 
Após três anos de tratamento, Da. chega na sala desse grupo e 
conta suas histórias, entre risos e ares travessos: "Derramou Yakult 
no Chi l ipe" , "Fez xixi no chão", "Quebrou o copo do tio", etc. 
A menina que em 1996, quando chegou à c l ín ica , era descrita, 
f e n o m e n o l o g i c a m e n t e , c o m o a l g u é m que a p r e s e n t a " t r aços 
autísticos" muito evidentes (praticamente não falava, e, quando o 
fazia, o som de sua voz era quase ininteligível; eram raros os con-
tatos de olhar; jogava-se por todos os cantos da sala, freqüentemente 
trombando com a parede) chega à oficina contando suas "artes", 
podendo falar 5; mais ainda, podendo construir com a fala um es-
tar no mundo que antes precisava ser feito sofregamente, com o 
corpo. Nesse sentido, importa pouco o enredo das histórias que 
levamos para a sala (que são geralmente as mesmas, que ficam den-
tro de um baú, onde as crianças possam pegá-las), mas a possibili-
dade de funcionarem como estofo para outra encenação, que está 
sempre tentando se efetivar, sempre de forma falhada e evanescente. 
Pe. ainda joga livros no ventilador; mas não qualquer livro. Curio-
samente os seus favoritos são os escritos na oficina (e que contêm 
também fotos e desenhos 6) e um pequeno livro cujo protagonista 
tem o nome correspondente às duas primeiras sílabas de seu nome. 
Para além dos enredos, há uma clara eleição de alguns livros 
por algumas crianças, e uma apropriação mui to singular do que 
contêm. Da. pega sempre o mesmo livro: Cachinhos de Ouro, e 
refaz a seqüência das cenas que lhe interessam. Nesse ato, faz-se 
designar pelos elementos que nomeia: a menina, o bule, o f o g ã o , o 
café, quebrou ( f i gu ra da c a d e i r a do u r s i n h o , q u e b r a d a , na 
historinha, por Cachinhos de Ouro 7 ) . Desta forma, ensaia a cons-
trução de uma narrativa, mui to distinta, talvez, do enredo desse 
clássico, mas muito singularmente feita por ela, uma narrativa pró-
pria. Ed., o mais novo na oficina, desenha com os livros figuras 
geométricas, às vezes tridimensionais, tomando o cuidado de esco-
lher os lados dos livros que ficarão visíveis. Nesta "edif icação", 
apostamos, vai fazendo o esforço de construção de uma narrativa, 
narrativa esta que talvez não saibamos ler, mas cujo estatuto re-
conhecemos. "O desenrolar da cadeia significante depende daquele 
que se presta a isso como parceiro, como testemunha, como escre-
vente, ou ainda como secretário do alienado" (Sauret, 1992, p. 108). 
Tomo aqui o termo narrativa como metáfora para pensar o 
esforço interminável de construção visível na insistência em repetir 
nessas cr ianças , pois o que é narrar? Segundo o léxico (Aulete, 
1975), narrar é referir, expor, descrever, historiar verbalmente ou 
por e s c r i t o . Eu acrescentaria a estas definições a de construir, pois 
o que fazemos nós, seres ex-sistentes, se não (re)construir na lingua-
gem o que ficou perdido ao nos tornarmos, forçosamente, falantes? 
E aqui introduzo a questão de uma alienação pr imordia l da qual 
nem mesmo um autista escaparia ileso, pois não é absolutamente 
alheio à marca da linguagem, mesmo que sua reação a ela seja a da 
recusa. 
"Voltemos ao tempo anterior, o da resposta do real ao encon-
tro do significante: o sujeito é essa resposta, escreve Lacan. Só que 
essa resposta pode ser feita de consentimento ou de recusa. Abor-
demos, dessa vez, a recusa. Sem dúvida, o sujeito leva a marca 
dessa recusa que, como tal, é uma marca significante. Poderíamos 
ilustrá-lo com essa criança que tapa os ouvidos quando o outro 
lhe fala, que distingue a fala do barulho, ou esse outro aterroriza-
do porque todos os objetos se põem a lhe falar apesar dos seus 
uivos. Nem um nem outro se encontram no pré-verbal, mas habi-
tam inteiramente a linguagem. Porém, habitam-na mais como obje-
tos - certamente perseguidos pela palavra, o que basta para distin-
gui-los dos objetos" (Sauret, 1998, p. 32). 
Pensando na questão da linguagem e no esforço dessas crian-
ças em construir um campo estável que lhes permita alguma anco-
ragem, o que chamei até aqui de narrativa a ser construída poderia 
ser nomeado de outra forma, a partir da psicanálise: 
"Apostar que a c r i ança possa 
inst i tuir seu fantasma (S<>a) e não 
cair prisioneira do fantasma do Ou-
tro. Se o Nome-do-Pai está ausente 
na estrutura, não se apontará a falta 
em ser (S ) , mas a m a i o r ' e r o s ã o ' 
possível deste lugar de a e a constru-
ção paralela de algum significante su-
plente que o represente, a constru-
ção simbólica de um certo 'estado ci-
v i l ' " (Eidelberg & Feldstein, p. 88). 
Se o que se costuma dizer a res-
peito da criança psicótica é que ela 
p e r m a n e c e p r i s i o n e i r a , objeto do 
fantasma do Outro primordial , não 
seremos nós, terapeutas , ao tentar 
fornecer-lhe nossas referências, as de 
nosso jeito neurótico de funcionar, 
que lhe daremos a prerrogat iva de 
um lugar outro em relação ao Ou-
tro. Não poderíamos fazer isto por 
ela, mesmo que sinceramente o qui-
séssemos - e por isto, parece-me, não 
c e d e r quanto à p s i c o s e implica neces-
sariamente ter que suportar uma cer-
ta frustração, a de não ver o tempo 
construir sólidos monumentos - , os 
esforços são t amanhos , os efeitos, 
módicos. Muitas vezes presenciamos 
o inf indável esforço de construção 
que parece cu lminar em uma nova 
ruína; noutras, algo de heroicamente 
resistente parece ir se constituindo; e 
isto acontece em casa, na escola, no 
supermercado, na oficina de contar 
histórias... desde que haja alguém ali, 
para testemunhar o ocorrido. 
Por fim, ainda fica a questão: o 
que é um livro para essas crianças? 
Talvez possamos inferir que para al-
gumas delas seja um amontoado de 
p á g i n a s c o l o r i d a s com f igu ras e, 
quem sabe, letras, ou uma textura 
que permita emitir um som particu-
lar; ou um conjunto de formas que 
p e r m i t a m fabr ica r u m a e s t r u t u r a 
t r idimensional . . . No meu entender, 
isto não é pouco. Nossa função ao 
acompanhá-las nesse contato talvez 
seja exatamente estar ali com a sim-
ples aposta; quase como testemunhas 
de que o ato pelo qual se aproxi-
mam destes objetos inscreve suas ten-
tat ivas de cons t ru i r um saber que 
possa descompletar o saber absoluto 
do Ou t ro , e com isso furtar-se à 
sentença de congelamento neste lugar 
de objeto do seu gozo. E isto tam-
bém não é pouco. • 
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NOTAS 
1
 T r e c h o t r a d u z i d o p o r J e a n n e M a r i e 
Gagnebin (1997) . 
2
 T recho r e t i r a d o do p ro je to o r i g i n a l da 
o f i c ina , e l abo rado em 1996. 
3
 A s s i m são c h a m a d a s as p e s s o a s que 
c o n d u z e m as o f i c inas na PUC. 
4
 Faço aqui u m a a p r o x i m a ç ã o meio tosca, 
p o i s o c o n c e i t o de real em Lacan é bas-
t a n t e e s p e c í f i c o e s e r i a n e c e s s á r i o u m 
a c u r a d o es tudo (ao qua l este t r aba lho não 
se p r o p õ e ) , que f izesse as d e v i d a s a p a r a s 
nas semelhanças e diferenças deste concei to 
para a m b o s os a u t o r e s . 
5
 E isto ce r t amente porque teve, a l ém das 
of ic inas , no a tendimento famil iar , um espa-
ço p r i v i l e g i a d o para ir cons t ru indo , pouco 
a pouco , este c a m i n h o . 
6
 A cada ano há um novo l iv ro da of ic i-
na a ser esc r i to ; o de 97, p r i m e i r o da sé-
r ie , é u m dos f avor i tos das c r i a n ç a s , que 
o f o l h e i a m e vão r e l e m b r a n d o e p i s ó d i o s , 
m u i t a s vezes não com p a l a v r a s , mas repe-
t indo-os . 
7
 Aspecto que tem m u i t o a ver com a pe-
c u l i a r i d a d e do lugar que foi possível cons-
t ru i r para ela em sua f a m í l i a . 
